


Fundación Libertad y Desarrollo celebra la obra 
de don Francisco Pérez de Antón en la XXI edición 
de la Feria Internacional del Libro en Guatemala. 

Don Paco Pérez de Antón es un intelectual de talla 
mundial cuya capacidad para conocer la historia, 
comprender la cultura y capturar la esencia de la 
realidad iberoamericana lo hacen una autoridad 
en la narrativa y la descripción de la realidad que 
vivimos. Su profundidad investigativa y su talento 
para escribir con una prosa elegante y precisa, lo 

hacen ser un autor imprescindible para las 
generaciones que hoy quieran aprender de la 

historia para entender mejor el presente y 
prepararse para el futuro.

www.fundacionlibertad.com
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Sabido es que la vida es viaje. Es exploración, 
descubrimiento, asombro, curiosidad. Frente a 

encrucijadas de urgencias inmediatas, búsqueda de 
respuestas o por combustión interna,se traspasan 
fronteras buscando lo otro, los otros. Y, sobre todo, 
a sí mismo. La vida es el propio relato de aventuras.
Leer es vivir. Es soñar despierto. Errar, vagabundear 
con o sin brújula, con cielo estrellado o impenetrable. 
Leer es aventurarse sin movilizarse. Descifrar la vida. 
Pensemos en frases tan trilladas como reveladoras: 
leer las manos, leer la mirada, leer el futuro, leer entre 
líneas, y tantos etcéteras.
La lectura es el derecho al conocimiento y a algo 
que llamamos belleza. Algunos describen el texto 
literario como gozo que aligera el espíritu, lo celebra 
y reconforta. Otros lo consideran un prodigio que 
conserva y expande “conocimientos, ideas, sueños.” 1 
No obstante, hay que evitar caer en el determinismo 
ingenuo pues el hábito no siempre hace al monje. 
Afirma Irene Vallejo: “El hábito de leer no nos hace 
necesariamente mejores personas, pero nos enseña a 
observar con el ojo de la mente la amplitud del mundo 
y la enorme variedad de situaciones y seres que lo 
pueblan”.2

Contrario a quienes devalúan la literatura desde 
una visión exclusivamente utilitarista, Nuccio Ordine 
sostiene la “útil inutilidad de la literatura”3 Esta 
paradoja expresa que la literatura asume sutilmente la 
tarea de : “(…) alimentar la esperanza […] transformar 
su inutilidad en un utilísimo instrumento de oposición 
a la barbarie del presente, en un inmenso granero 
en el que pueden preservarse la memoria y los 
acontecimientos injustamente destinados al olvido.” 4 
A pesar no dar garantías de hacer “más humana la
humanidad”,5 ofrece posibilidades. La historia 
nos recuerda y la ciencia ficción profetiza algunos 
escenarios atroces donde la palabra fue extinguida o no 
pudo perforar el hierro y en manos de dictadorzuelos 
se convirtió en narcótico para el rebaño.

“La poesía es la única prueba concreta de la existencia 
del hombre” sentenció fulminantemente Luis Cardoza 
y Aragón, al develar que detrás de las palabras se 
esconde otra realidad. Acaso la más verdadera. 
La que escapa a significado únicos, descontados, 
planos, estrechos. La literatura revela otros: intensos, 
complejos, sorprendentes. Aquellos plenamente 
humanos que oprimen nuestras teclas escondidas, 
desde las más agudas hasta las más graves.
Hay medios y maneras de desplazarse. Carabelas, 
naves interplanetarias, carretas, trenes,triciclos, 
patines. Pero hay uno que rompe tiempos y espacios y 
cabe en las manos o ahora en una pantalla: el libro. Es 
espejo y puerta de ida y vuelta. Al tocar -o acariciar- sus 
páginas, estas se transforman en alfombras mágicas, 
alas de Ícaro, espejos de Alicia, túneles sin fin, puentes 
de palabras. Es posible que el más sorprendido sea 
uno mismo cuando esas páginas se convierten en 
reflector inquisidor que destaca relieves escondidos 
que dan textura a nuestro rostro. Y que no conocemos 
o no hemos querido conocer. Algo así como nuestro
diván freudiano particular.
La infancia es el terreno ideal para iniciar la 
experiencia mágica de la lectura: repentinamente los 
signos gráficos cobran formas, colores, sonidos. Nos 
convertimos en dueños y señores de un teatro interior. 
El encuentro prodigioso entre escritor y lector -sean
contemporáneos o no, se conozcan o no- al transgredir 
las leyes causales y espacio temporales fusiona 
dimensiones aparentemente opuestas. Creador e 
intérprete se desplazan en laberintos de espejos de 
realidades alternas. Una es papel o pantalla: letra 
muerta mientras no exista el lector. La otra cobra vida 
por el encuentro de dos ilusionistas que se hipnotizan 
mutuamente.
A veces en momentos vacilantes -al borde del 
precipicio o por las nubes-, encontramos claves de 
interpretación en las páginas de un libro, que se nos 
estampan como tatuajes. Aunque aparentemente el 

ES VIVIR
LEER

“Hay dos maneras de sentir con gran intensidad: viviendo y leyendo. Y esas dos 
experiencias, además, se retroalimentan: cuanto más se ha vivido, con más 
hondura se lee, cuanto más se lee, con más intensidad se vive”.

       Héctor Abad Faciolince, “Dulzura y amargura de un devorador de libros” 
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Lucrecia Méndez de Penedo

libro objeto es inmóvil y silencioso, por dentro es un 
caudal renovándose incesantemente. Según seamos 
nosotros o las circunstancias, ninguna relectura es la 
misma. Afortunadamente.
Como práctica cultural la escritura literaria se vale 
de un instrumento desgastado por el uso cotidiano: 
el lenguaje. Y en ese sentido todos seríamos poetas 
en potencia -aunque no abunden un César Vallejo, 
Netzahualcóyotl o Nicanor Parra. Sin embargo, 
como lectores somos cocreadores mediante un 
pacto consentido. Uno propone y el otro dispone. 
Uno sugiere y el otro se apropia. O no. Porque si 
hay algo indispensable en ese pacto es la libertad 
recíproca entre la imaginación y la interpretación. Y 
existen tantas lecturas como lectores. A lo largo de 
la vida, el libro va adquiriendo muchas funciones: 
caja de Pandora, amigo en las buenas y en las malas, 
telescopio, microscopio y estetoscopio para conocer y 
conocerse, formador a través de la fantasía, hilo de la 
memoria, catarsis íntima y compartida. La lectura
lentamente nos va transformando: al irnos dando 
densidad interior, afina la sensibilidad y evade la 
sensiblería. Va arrebatándonos del conformismo 
pues al cuestionarnos continuamente nos siembra 
más dudas que certezas. Ese proceso de curiosidad 
insaciable acaso sea el verdadero elixir de juventud 
-la interior, por supuesto-, ya que evita el anclaje en la 
indiferencia. Esta última, por cierto, un irrespeto en los 
tiempos que corren.
Todo conocimiento surge de un escepticismo evidente 
o subyacente. La intuición de que hay algo más allá 
y más acá. En los libros -y quizás sobre todo en los 
más fantásticos-encontramos un registro de saberes 
acerca de la condición humana. Precisamente por eso
y desde los primeros años, la lectura no debería ser una 
imposición arbitraria o peor, tediosa, pues como decía 
Manuel José Arce: “Hay que enseñar que la poesía no 
muerde”. Para quienes no tengan la oportunidad de 
aprender a leer, las letras serán solo manchas inertes 
y vivirán lisiados probablemente sin saberlo. En esta 
discriminación ya se esconde el germen nocivo de la 
censura.
La tradición oral constituye archivo del imaginario y de 
la memoria y, en determinadas circunstancias, cobijo 
histórico para culturas en resistencia. En países como 



el nuestro, de rica diversidad cultural, el niño que 
crece escuchando cuentos y leyendas en su propio
idioma ya estará encaminado a disfrutar de la lectura 
e irá percatándose de pertenecer a una determinada 
comunidad. Y eventualmente en el futuro podrá 
escribir sus propios relatos para consumo propio y 
ajeno.
Al leer también traspasamos fronteras simbólicas 
históricamente marcadas por el poder, ya que 
desafiar la ignorancia y abogar por la plenitud humana 
conduce tarde o temprano a cobrar conciencia. El 
libro entonces se convierte en instrumento para el 
crecimiento de una sociedad realmente democrática 
en donde acceder al conocimiento de las culturas no 
sea un privilegio, y podamos aproximarnos y convivir 
sabiendo que somos tan iguales como diferentes. 
Donde usemos inteligentemente los recursos 
tecnológicos para el aprendizaje de la lectura. Y la 
felicidad sea también un derecho o como mínimo, 
una justa aspiración. Los libros pueden contribuir 
estratégicamente a derrumbar la mediocridad, los 
estereotipos, los dobles y triples discursos; a encerrar 
las manadas de lobos y asaltadores de diligencias 
e ignorar a quienes sostienen índices y cánones 
congelados. Estar atentos al riesgo de reproducir 
el sacrilegio cultural de la quema de libros en cuyas 
llamas de intolerancia e ignorancia todos hemos 
ardido. Y así impedir un futuro empañado de humo o 
peor, de cenizas.
Después de que hemos cerrado un libro que nos ha 
apasionado, permanecen resonancias
que nos marcan y persiguen obsesivamente. Así se 
va definiendo nuestro muy legítimo gusto personal y 
vamos construyendo un pequeño santuario: la propia 
biblioteca, alero para el reposo y el goce.
Nos vamos transformando a lo largo de años de 
lecturas. El legado más valioso es adquirir una mirada 
crítica. A abrirnos a otras voces y discursos, sobre 
todos aquellos cercanos, pero hasta hace poco 
invisibilizados y silenciados. Pienso en narrativas 
contrahegemónicas como el testimonio de Rigoberta 
Menchú. A apreciar sin recetas previsibles o balanzas
desequilibradas evitando el didactismo bien o mal 
intencionado. La lectura crítica exige interpretaciones 
y apreciaciones no monocordes que asimismo tomen 
en cuenta los contextos de entonces y de ahora para 
no falsear las voces. O ver aparecidos.
Todo lo expresado hasta aquí resalta la importancia 
de la XXI Feria Internacional del Libro de Guatemala 
(FILGUA 2024), centrada en el urgente tema de las 
migraciones, dedicada este año al narrador y apreciado 
ensayista Francisco Pérez de Antón, así como a 
conmemorar el cincuentenario del fallecimiento de 

nuestro Premio Nóbel, el siempre presente Miguel 
Ángel Asturias, con el apoyo de la Asociación Gremial 
de Editores de Guatemala y del Ministerio de Cultura 
y Deportes. Celebramos algo que siempre nos ha 
faltado como sociedad: la comunicación. Esa que 
dialoga paritariamente, sin prejuicios o exclusiones. Y
el libro es el espacio ideal de encuentro e inclusive 
para el desencuentro entre antagonistas, pero no 
necesariamente enemigos. Esta fiesta la sentimos 
como tregua a la cotidianidad; pausa festiva donde 
no solo se habla de libros, se puede verlos y hasta 
tocarlos. Algunos de ellos viejos amigos y otros que 
esperan serlo. FILGUA propicia un saludable circuito
migratorio. Necesitamos invadirnos mutuamente, mas 
ahora en un mundo globalizado donde circulamos 
transnacionalmente y las fronteras se han convertido 
en espacios de indefinición, pero también de apertura 
física y tecnológica.
Afirmaba al inicio que leer es vivir, algo muy diferente 
a sobrevivir por necesidad o por comodidad. En 
un país perennemente amenazado por el colapso, 
todavía con un alto índice de analfabetismo absoluto y 
funcional, el acceso la lectura constituye un privilegio 
para tomarle el pulso a nuestra realidad e imaginarla 
diferente. La indignación impide desviar la mirada: 
requiere un compromiso que cada uno asume desde 
su propia circunstancia individual o colectiva, Estado 
incluido. Nuestro peregrinaje será más significativo en 
la medida en que logremos incidir para acercarnos si 
no a finales felices, al menos esperanzadores.
Para concluir, me viene a la mente la estatua de la 
oveja negra del extraordinario fabulista que sigue 
siendo Tito Monterroso. Una ingeniosa metáfora del 
sujeto incómodo al sistema, fusilado e inmovilizado 
en una estatua, proceso que se repite hipócritamente 
cada vez que se fusilaba a uno nuevo. Si trasladáramos 
esta metáfora al escritor incómodo, burlaríamos 
tranquilamente la censura, ya que la voz perdura 
más en los libros que en monumentos y por tanto es 
imposible enmudecerla.
Ahora quizás lo que necesitamos sea más ovejas 
negras, pero esta vez, de lectores. Que la lectura los 
perturbe y les cambie el color del pelaje. De FILGUA 
esperamos manadas de ovejas negras no congeladas 
en mármol o bronce, sino de esas que desentonan, 
que no se ponen lentes rosados. Las imaginamos 
retozando libremente. Las ovejas que el país necesita, 
las que se resisten a ser rebaño.

Guatemala, 5 de junio de 2024

(Palabras de la Dra. Lucrecia Méndez de Penedo, Directora de la 
Cátedras Rafael Landivar y Miguel Ángel Asturias de la Universidad 
Rafael Landívar, para el acto de lanzamiento de FILGUA 2024, Palacio 

Nacional de la Cultura, 6 de junio, 2024)

1 Irene Vallejo, Manifiesto por la lectura. Madrid: Siruela, 2020, p.18 
Edición digital
2 Vallejo, I. (2020), p.22
3 Nuccio Ordine, La utilidad de lo inútil. Barcelona: Acantilado, 2014, 
4ª. ed. , p.13
4 Ordine, N. (2014) p. 76
5 Ordine, N. (2014), p. 25
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